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der erste Brief an Nikos

ich werde brav sein ich werde mir nicht mehr die nédgel bis in den fleisch schneiden
ich werde mich nicht mehr kratzen bis es blutet

ich werde mir die mundwinkel

in sicherheitsnadeln klemmen um sicher zu sein

dass ich so immer licheln werde — auch ich kann schon sein

(sie haben recht, das ist keine lyrik

aber wieso ich nicht schwanz statt geschlecht schreibe

das geht sie nun wirklich nichts an)

gestern habe ich ganze zwei stunden

iiber strukturale grammatik geschrieben

wihrend ich nur an die struktur dieser krankheit dachte

die ich auch in den abzeichen des noch jungen korpers trage
in jede frau sehe ich dein gesicht, mutter!

wieso erinnerst du mich so oft daran, dass du sterben wirst?
ich weil}, dass du sterben wirst mutter, dass ihr alle sterben werdet
gib mir auch eine handvoll kirschen

der sommer ist da eure schonen briiste werden

vergilben und am lebendigen leibe verfaulen

sie werden voller wiirmer sein dann werde ich verstehen
vielleicht die struktur dieser krankheit

die ich zu benennen solche angst habe

(ich werde sie gar nicht benennen)

wieso weinst du, mutter?

siech mich an, wie ich kerne spucke

in den schimmer dieser totenschidel

die an unseren filissen rauschen/raunen

heute sind wir voller kraft/stark, mutter

wir sind frauen bis in die fingerspitzen!

der zweite brief an nikos

tu die hand drauf taste spiirst du die wand?

hier sieht uns niemand

hier sind wir in sicherheit

mit uns ist eine hohe und dicke wand

wir kdnnten uns die geschlechtsteile

streicheln kiissen schneiden aber das hat

keine bedeutung mehr

wir kneten auch mit den fiillen

den lehm aus rindinnereien wir nehmen teil

an dem Aufbau unserer national- / gebietsgeschichte
die kélte des tages vertreiben wir mit der feuchte des blutes

wir waren auf einer hochzeit
wir waren glicklich
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die menschen haben geschossen

freudenschisse sie haben nichts

boses gemacht damals fielen

die bomben damals blieb ich

ohne arme ich werde nie

mit meinen armen eine waffe beriihren

die kinder hdren nachts

kriegslieder

die geschichte von anfang bis zum ende von schreien durchgezogen

ich habe dich gesucht in den ruinen

der stadt gekleidet wie eine afganin

ich habe blinde kinder getroffen

die den schidel des soeben getdteten konigs

mit sich trugen

flatternd in dem pfahl

wieso willst du mehr wissen

iiber dies frau

die trugbilder haben keinen korper und keine seele
mein land? hier ist nie milch und honig geflossen
es wird auch nie fliessen

der dritte brief an nikos

ich warte auf dich in meiner heimat

ich werde dich an der hand nehmen und dir zeigen

die menschen, die sich iiber die aktionswochen

bei mcdonald’s und mini prix freuen

ich fithle mich in meiner hauptstadt wie in einer schubkarre
jemand zieht mich bald in die eine richtung bald in die andere
was wollt ihr von mir?

offnet weit die fenster

damit man edith piaf ins ganz bukarest hort
wie ich meine vie en rose lebe

puis, c’est la mort...

wir schreiben gut. unser stil ist kaustisch
unsere artikel werden ins englische iibersetzt
und kursieren in amerika

und wozu? hier zu hause hat sich

nichts veridndert derselbe traum

mit einem endlosen begribnis

und riesige schwarze tischdecken
riesige schwarze vogel. wir haben angst
vor vogel wir fiirchten uns vor vogel
das messer war nicht scharf. die henne
windet sich unter meinem fuss
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als ich endlich

mit ihrem kopf in meiner hand blieb mir
wurde schlecht. und das blut sprang
nach allen seiten. mein hemd

war weild neu ich hatte es

bis dahin noch nicht angezogen

an dem morgen, als oma starb

habe ich onaniert bis zwischen meinen beinen

blut hervorsprang. heiss und schwarz

mein geschlecht windet sich wie eine geschlachtete henne
mutter hatte aufgerdumt

die nachbarn kamen schon

opa sal} auf einem stuhl mit den hidnden auf den knien

und er war nicht er

bei de adventisten gehort es sich nicht zu weinen

wenn jemand stirbt. weil ,,gott es so gewollt hat*

besser singt man. besser wird iiber die schonheit

der jenseitigen welt gepredigt. iiber den zweiten tod, das uns
alle an der rechten des vaters versammeln wird. wir sind alle briider und schwester
wir beten gemeinam und gott kommt zu uns herab

oma war im sarg mit weissem tuch bedeckt

es war juli heiss und fliegen. ich wollte nicht

dass es riecht. wenn man es nicht rechtzeitig dazugibt
verdirbt formalin den toten

der sechste brief an nikos

in meiner heimat ist neobretin ein name

perfekt fiir den vater der

an einem morgen brot holen geht

und nicht wieder zurtickkommt. auch nicht in 20 jahren

deine geschichten mit wintern verbracht

in einem dachzimmer in der mantuleasa straf3e

mit dem improvisierten schlachthaus eine etage tiefer. mit der kélte
die auf deinem korper spaziert und auf die korper der tiere
und dem tod, der in der starf3e auf der lauer ist.

die frau mit den schonsten hinden der welt

zelebriert auch in einem schlachthaus.

von nun an weif ich nichts mehr.

meine weillen und glatten sohlen bleiben

weil und glatt auch nach einem tag

barfuss gehen durch diese stadt

ich spiele in einem nur mir bekannten film

vater, ich schwore, dass ich mir an einem tag den kopf rasieren werde
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und mit der kopthaut voller beulen

werde ich zwischen meinen so liebevollen
verwandten schreiten

gesammelt wie beim zirkus

sie werden mich bespucken mit meinen hinden
weill werde ich auf mein ganzes gesicht

ihr schleim verreiben griin wie das meer...

dieser mann wird nie wissen, dass der schatten, der ihm ins gesicht fallt, mein schatten ist.
eigentlich wird er sich nie fragen, wessen schatten das war, der ihn an dem abend im spatoktober
auf dem vitan weg einhiillte. fiir ihn existiere ich nicht. in diesem moment, wenn er die stral3e
iiberquert, existiert fiir ihn niemand. nur die schritte auf den fliesen, diese stralenbahnschienen
und das silberne jaeckchen des jungen, der gerade unter den rddern verschwindet

rumanien. die Elendgeneration

es gibt tage in denen

jeder von uns

inkonsequent und niedertrachtig sein kann.
die entscheidung, nicht zu sterben
auszuhalten

haben auch wir getroffen

die kinder der misere

einer geburt schuldig

zwischen zwei jahrhunderten

zwischen einer schlange fiir fleisch

und einer fiir eier

weihnachten wurden uns

menschen gezeigt, die live zerquetscht wurden
wir sind in dem bauch des hundes aufgewachsen
der sich in dieser nacht

mit frischem gehirn vollgestopft hat

heute erfahren wir dass menschen

in denen wir geglaubt haben

freiwillig

ihre freunde der securitate ausgeliefert haben
der verrat will unser modell werden

er gibt uns ratschlige fiir gutes benehmen:
macht keinen sex nehmt keine drogen
schreibt keine versaute worter

sein metaphysisch

bringt euch nicht um

bringt eure eltern nicht um

wir warten brav
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dass unser leben
zu papier wird

*

deine gegenwart ist wie die donau
deine zukunft wie der rhein

zwei ausgestreckte arme

zwei zwillingsarme

einer schwarz von stichen

der andere mit ausgefranster haut

die diirre des jahrhundertanfangs
wenn auch das gras nicht mehr das ist, was es einmal war
es wichst nicht mehr

aus dem grund der bluttiimpel

oder wo zdhne und rippen und schéidel
zerbrochen wurden

das ist mein ruménien:

ihre zukunft hat begonnen

mit ihren letzten groen

todesfillen.

wer stirbt heute noch?

der dichter.

wer wird heute umgebracht?

das kind.

Europa. Zehn Trauerlieder

europa wird mich verschlingen

ich werde eine europdéische tochter sein

mein leben wird einem deiner vielen fliissen
dhnlich sein

mein trauriges europa

kann sich deine Traurigkeit

mit meiner traurigkeit messen?

hast du platz fiir mein gehirn

fiir meine fleischfressenden ratten

(mein gedéchtnis ist so grofl wie die luft

aus einer 3mm Spritze)

aber fiir mein Gesicht

mehr mann als frau?

werden die toten kinder auf unseren Strafen
oder in unseren giftigen und leidvollen bduchen
einen ort haben, um ihre schweigsamen murmeln aneinanderzureihen
wo sie ihre finger zerkauen konnen
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wo sie ihre riicken hidngen kdnnen?

*

du erzdhlst mir von geld

und wie toll es sein wird

wenn wir selbstindig sein werden

wenn wir uns ein haus kaufen, ein auto
wenn wir 2-3 kinder kriegen werden

ich schaue hinter den lidern

und hinter den lidern ist es kalt

in mir wohnt eine frau mit schwarzem antlitz
ich bin ihr konigreich

mein fleisch ist ihre nahrung

meine feigheit ist ihr blut

du hast keine augen fiir sie

und auch kein geruch oder geschmackssinn
ich und sie sind wie 2 wassertropfen

es sind trotzdem so viele sachen, die uns verbinden:
das gelbliche laken wo wir

unsere schlafende geschlechter kneten

ein topf mit essen ein 16ffel

ein paar blues-kassetten die

wir mitten in der nacht horen

eine nachdenkliche katze nur haut und knochen

die toten kinder — zehn lederflicken

dort ist die rasierklinge dort ist der warmwasserhahn
dort sind die schlaftabletten. hier bin ich

du bist meine erfindung

1.

aber was kann ein mensch machen solange

die luft erbrochenes ist und wir selbst verworfene Lebewesen.
mein gesicht beschéftigt mich

bedeckt von blauen schatten

der hass versteckt in den schweigsamen alten falten
schau, was ich dir sagen wollte:

ich hétte damals gewollt, dass du ehrlich und rein bist
ich hitte dich damals geliebt

ich hétte meinen arm nicht mehr getraumt

iiber dein leben... ich bin der stille Mdrder...

2.

diese feuchten hautstiicke

die im schrank hingen

statt den kleidern. ich habe nie

in meinem ganzen leben auch nur ein einziges kleid angehabt
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nur die, die ich

von ihr getragen gesehen habe
alle beige oder braun

alle weich

alle riechend nach mutter:
nach warmem blut und nivea

3.

ich ziehe ein kleid an bodenlang

nicht mal die fuBBspitzen

sicht man mir

wer hat gesagt, dass ich schones fleisch habe?
ich bin aus brettern gemacht. ich bin ein
leerer schrank unter dem bodenlangen kleid
herr chefredakteur, kdnnten

wir nicht tber die roten Kéfer

schreiben, von denen es in meinen venen wimmelt
uber die toten kinder, tber ihre schéadel

weil3 und klein wie eine faust

4,

ist meine liebe vielleicht kleiner

wenn ich dir nichts sage?

aber die schonheit, die ich mir wiinsche
aber das geld, das ich mir wiinsche

aber die liebe, iiber die ich trdume

kann eine rasierklinge das schneiden

kann ein roter diinner faden

das alles waschen?

ich 6ffne meine brust

so wie ich eine hiithnerbrust 6ffnen wiirde
die frau hat nicht das recht!

die frau kann nicht!

mein liebes kind

du siehst mich mit deinen schonen augen an
ich werde sie rausreiflen ich werde sie zerquetschen
du wirst so wie ich sein:

bind wie ein maulwurf

5.

meine hand war warm

SO wie immer

die hiander der schurken

nur der tod kann die schurken noch besiegen

6.
die liebe der uns umgebenden Dinge ist besser
als die liebe der menschen
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die menschen pflegen ihre haut

scheuchen ihre krankheiten machen sport

kaufen cremes gegen cellulite

sie hassen einander bis zum tod

die dinge bleiben:

die brille die rasierklinge

der teller, aus dem das kind, jetzt in einer holzschachtel schlafend,
apfel mit keksen af}

die haarspangen

die angebrochene packung mit der pille

10.

schon jetzt

sind wir die fremden toten

wer wird an unserem grab wachen
wer wird unsere asche einsammeln?

die beschreibung des kopfes

es gibt einen mann. ich liebe ihn

womit?

mit meinem herz wie eine sardinenbiichse
mit diesem fleisch

so schon

SO weiss

wer kommt sie essen?

wer beginnt sie zu nagen?

wir werden angst haben

wir werden unsere knochen anstarren
blendend allein

wir werden immer tiefer die wand ansehen
dahin rennen wir

ein wasser granatapfelfarben umkreist uns
mit diesem wasser waschen wir uns die schldfen
mit diesem wasser schreiben wir {iber hoffnung

*

in jedem kopf lauert

eine grofle behaarte ratte

du kannst nicht schreiben wenn dein erkaltetes fleisch
weiter schlaft

auf sein fleisch

die ratte in meinem gehirn

ist rot hat grof3e

mit denen sie mir
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hier bin nicht ich
ein fluf3 aus flieti3t dier aus der brust

versteckt in den geddrmen der stadt

werden wir voller wunden und hass

hier sammeln wir kifige

beton Quadratmeter

hier ziehen wir unsere haut iiber die gelben und kalten knochen
machen liebe mit den wéinden

ich bin ein haufen knochen

nicht-kénnen gift

du bist meine eiserne cusca

du kannst nicht die winde meines kérpers
iiberschreiten

die winde meines schédels

du kannst nicht in diese metzgerei gelangen
die ich manchmal gehirn nenne

hier werden nie margareten blithen

nur deine haut

diinn und traurig

wird anhalten um

gierig

meine angst

zu lecken

(europa. zehn trauerlieder, 2005, transladet by Arinda Craciun)

jiingste geschichte

so sieht es aus:

mutter wird nie weggehen

aus ruménien

vater wird nie weggehen'

aus ruménien

wenn du stirbst, wirst du nie mehr weggehen
aus ruménien

die seifen, die ich sammle,

aus den badern deiner hotels, europa,

haben alle denselben duft

wie das eau de cologne margaritar

vom laden nebenan

verstehst du nicht, dass die dinge gar nicht so anders sind, dort, wo du nicht mehr hinkommen
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wirst?

geschichte ist ein stiick mauer
in einer stadt inmitten europas
geschichte ist eine ecke auf einem foto

in jedem zerlumpten klebstoffschniiffler

ist etwas von mir

in jedem hungrigen, gehetzten hund

ist etwas von mir

in den betrunkenen und besudelten ménnern
in den tapferen ménnern unseres volkes

die alle nach urin, faulnis und angst stinken
bin ich und mein name

ist ruménien.

meine habe: einige hundert biicher
eine rote plastikschiissel

ein altes bligeleisen

ein radiogerét

ein teeservice

erdfarben

eine stolze und unerbittliche seele
eine verfluchte haut

ein gelangweilter gott

ein wunsch wie todesschuld

du wandelst auf den straflen

einer stadt inmitten europas
meine feigheit und hoffnungslosigkeit

(europa. zehn trauerlieder, 2005)



